«Победы пытаются отнять дальнейшие смыслы жизни»

Весьма нетривиальные, громкие литературно-философские тусовки прошлых лет Иван ОБРАЗЦОВ считает началом служения, к многочисленным творческим успехам нынешней поры – а сложно перечислить все Всероссийские и краевые конкурсы, в которых Иван победил в последние годы — относится философски. Коммерческие книгоиздание осуждает, горюет, что коллеги по писательскому цеху разрушают литературное поле и с готовностью помогает в продвижении молодым «с искрой». Обо всем этом, а также о том, что решает география, как и где издаваться молодым дарованиям, о славе и превратностях судьбы поговорили с членом Союза писателей России, автором оригинальной прозаической формы «малый роман» и литературоведческого метода «гравитационная метафора в контексте литературного процесса».

– Провинция не в географии, а только в головах. Хотя есть некоторый приоритет географии, конечно, есть. Мне, например, пришлось уехать из Бийска в Барнаул, чтобы иметь возможность активно участвовать в литературном процессе. Сегодня в Бийске литературная жизнь изменилась и для молодых авторов появились возможности развиваться, но для этого необходимо приезжать на Шукшинские дни, подходить и общаться с гостями, знакомиться, налаживать контакты. Ведь никто не отменял человеческого фактора, а потому общение и личное знакомство играют серьезную роль в становлении писателя. Но вне зависимости от того, где ты живешь, доступны многие возможности. Например, писательские резиденции АСПИР, Переделкино, куда может подать заявку любой желающий. Через такие резиденции многое можно сделать, но надо иметь что сказать, потому что к заявке обязательно прикладывается синопсис писательского замысла и пример какой-то готовой работы. В Алтайском крае существует краевой издательский конкурс, где предусмотрена специальная номинация «Первая книга». Но, как показывает практика, есть некоторые годы, когда в эту номинацию вообще не подается рукописей…

– Первые стихотворения я написал, еще учась в школе. Какого-то страха критики никогда не было, только переживание «непонятости». Да, о каких-то высказываниях ушедших в публичное пространство сожалеешь, но ровно настолько, насколько это позволяет переосмыслять прошлое, дополнять его новыми смыслами и, тем самым, наверное, обретать настоящее. Любое прошлое заблуждение позволяет сделать свое настоящее более осмысленным, а значит такие заблуждения есть самый ценный опыт. Если бы у меня появилась возможность редактирования некоторых своих публичных высказываний, то правка была бы скорее всего стилистическая.

– Публиковаться в самиздате или в серьезных изданиях – это вопрос эстетики и интеллектуальной гигиены. На мой взгляд, сегодня намного интереснее издаваться по программам Минкультуры, чем в коммерческих издательствах. Причина в самом смысле действия – коммерческий успех или чистая совесть. Коммерческие издательства одинаково издают книжную продукцию о каких-нибудь маньяках и классические произведения литературы, но, как известно, не может из одного источника происходить чистая и грязная вода, а если есть грязь, то значит таков весь источник. Да, возможно в плане денег это не так выгодно, но в конце концов на кону стоит нечто большее любых денег, а, следовательно, в приоритете не может быть стремление издаться где угодно, необходима эстетика и интеллектуальная гигиена. Широко распространено такое мнение, что, якобы, если твою книгу напечатали в известном коммерческом издательстве, то это автоматически позволяет считать, что о твоем произведении гарантированно узнает много людей. Правда заключается в том, что в такой системе единственное, о чем узнает большое количество людей, это об издательстве, в противном случае никакое коммерческое издательство просто не станет печатать ту или иную книжную продукцию. С точки зрения подобного типа бизнес-стратегий, в приоритете реклама производителя, а все авторы – это расходный материал для рекламы и получения прибыли.

Многие с придыханием говорят о каких-то пишущих, чьи имена сегодня на слуху, но быть на слуху не означает быть хорошим писателем. В конце концов, и в XX веке была целая череда авторов – лауреатов различных крупных литературных премий, но многие из этих имен сегодня никому ни о чем не говорят. Вопрос ведь не только в том, хороша ли очередная книга условного Водолазкина или Юзефовича, а в том, что именно развивается за те деньги, что получили коммерческие издательства от продажи этих книг. Проще говоря, если цель художественной литературы в каком-то культурном прогрессе, развитии, то какой прогресс осуществляется, когда ты соглашаешься увеличить доходы торговцев книжной продукцией?

– Молодые ребята с «искрой» и талантом в литературе – это явление редкое, штучное, но все же иногда таких встречаешь. Имен я называть не буду, чтобы «не спугнуть», но про тех, в кого верю, я стараюсь узнавать подробнее, следить за их развитием и если где-то получается, то помогать в продвижении. Утверждение, что талант якобы пробьется сам, является абсолютно ложным (об этом говорит весь мой личный творческий опыт). Сами пробиваются обычно бездари, а талант необходимо осторожно взращивать, поддерживать и главное не давать ему повода расслабляться. Молодой талант должен учиться быть твердым и не ныть о трудностях, ведь никто не обещал, что творчество дает какие-то легкие пути – нет, пути творческого человека всегда и обязательно трудны, потому и дают в итоге серьезный, долговечный плод в виде художественных произведений.

– С 2008 по 2014 гг. я был активным участником громкой культурной жизни Барнаула, основателем разных клубов, их ведущим… Сегодня многие события того времени кажутся этакими отвязными тусовками, и в каком-то смысле так оно и было, но важна ведь не внешняя форма, а суть процесса. Мы тогда создавали историю, вот прямо именно так понимая каждый свой творческий акт. Это было начало не карьеры, а служения. Мы обсуждали различные памятники человеческой цивилизации, которые так или иначе связаны с письмом и образным рядом древнего и современного искусства. Проводили и презентации каких-то своих произведений, делая акцент на зрелищности, театрализованной динамике действа. Гостями наших встреч были как специалисты в области исследования литературного творчества (Дмитрий Марьин), так и представители других сфер общественной жизни (протоиерей Сергий Фисун, кандидат на пост губернатора Алтайского края Олег Боронин). И постепенно приходило более глубинное понимание действа. Для такого служения необходима определенная доля ярости жизни, где слово «ярость» происходит от понятия «пламя». Динамика развития просто зашкаливает и дни, месяцы, годы длятся одновременно и миг, и вечность. По сути, вся жизнь писателя — это поиск необходимых слов для обращения к вечности. В молодые годы ты просто не до конца осознаешь смысл этих действий, но если твой труд действительно важен и тебе, и культуре, то глубокое понимание смысла постепенно и неизбежно приходит. На это невозможно настроиться сразу, с юных лет, для этого требуется время и опыт, которые погружены в вопросы искусства и поиска способов выражения своих идей. Если это безумие, то ему есть исторический аналог – священное безумие древних прорицателей – так нам тогда казалось. Сегодня стало очевидным, что жизнь — субстанция довольно прозаическая, но именно в том и есть ее основная прелесть. Так, судя по всему, и следует понимать выражение «года к суровой прозе клонят», по крайней мере, такое понимание имеет осязаемый смысл.

– Слава для писателя не является самоцелью, а скорее механизмом, который позволяет активировать систему диалогов внутри общества. Слава как «ношение на руках» какого-то писателя, это больше тупик, деградация. Необходимо стремиться к диалогу, а не к признанию в наградном смысле слова. Если ты высокомерно полагаешь себя важнее хорошего слесаря, то ты либо кретин, либо психически расстроенный человек. Каждый важен на своем месте, но и каждое место и сфера деятельности связаны со всей системой общества. Разве можно сказать, что для человека рука важнее глаза, или почки важнее желудка – важен организм в целом, и серьезный писатель всей своей жизнью и каждым произведением приближается, на мой взгляд, именно к такому отношению с миром.

Победы делают человека ленивым и пытаются отнять дальнейшие смыслы жизни. Да, победы позволяют оценивать пройденный путь, но сами по себе они не могут быть критерием художественной ценности произведений, а лишь указывают на некоторые группы, что согласились признать твой вклад ценным. Это необходимо, но только в качестве механизма, позволяющего тебе расширить свой диалог с полем литературы. Если воспринимать победы так, то они и правда становятся полезны для развития. А вообще, правильно сказал Пастернак, что побед от поражений ты не должен отличать – вот это и есть очень точный и практический совет. Мы все постепенно становимся культурным наследием, главное стараться, чтобы твое наследие не стало тем, о чем скажут – вот наследил-то, лучше бы совсем ничего не делал.

– Эмоциональная связь с другими писателями несомненно важна, ведь, как известно один в поле не воин. Творчество – это больше «я», что-то личное, но культура – это всегда «мы», иначе она теряет всякий смысл. К сожалению, литературное сообщество часто погружено в какие-то мелкие дрязги и склоки, на уровне «сам дурак», что сегодня сильно разрушает литературное поле. При огромном количестве проводимых в той же библиотеке Шишкова мероприятий, пишущие на них бывают редко, в основном кружками «по интересам». Проку от таких кружков не очень много, ведь закрытость подобного типа неизбежно стремится стать сектантством, а последнее, в свою очередь, раскалывает и без того хрупкое сосуществование сообщества пишущих. Многие ругают то журнал «Алтай», то отдельных авторов, но мне кажется, что для начала стоило бы самому попытаться что-то создать, походить на мероприятия, а после уже и делать выводы. Если тебе кажется, что что-то не так, тогда сделай как надо, только не как надо тебе любимому, а как необходимо культуре. Вот эта дурная позиция, когда у человека есть два мнения – его и неправильное – это же верный признак остановившегося в развитии ума. Если такие группы остановившихся умов живут своими закрытыми сообществами, то может оно и к лучшему, что их никто не знает и не слышит.

5 фактов из жизни

В Союз писателей России Ивана принимали два раза. «Первый раз в 2015 г., но так как не было денег на первый членский взнос, то А. В. Кирилин писательский билет не оформил; второй раз в 2021 г., когда А. А. Самойлова привезла из Москвы оформленный писательский билет», — рассказывает Иван Образцов.
Наш собеседник – единственный член Союза писателей России в Алтайском крае, кому рекомендации на вступление в СПР дали первые лица краевого культурного и литературного руководства: Министр культуры Алтайского края, Ответственный секретарь Краевой писательской организации и директор Алтайского Дома литераторов.
Иван Образцов — первый писатель Алтайского края, выпустивший поэтический аудиодиск («Лебединые песни XXI века», 2011 г.).
«Литклуб КГБ» (работал в «Шишковке» более 10 лет назад), который вел Иван Образцов, в начале 2011 года впервые в Алтайском крае провел онлайн-трансляцию литературного мероприятия.
С 2011 года и по сей день Иван Образцов пишет тексты песен барнаульской рок-н-ролл группе «Мыс доброй надежды». В активе – более 30 произведений.