«Читать много надо в любом случае»
Алексей ВАРЛАМОВ – ректор Литературного института им. А. М. Горького, член Союза российских писателей, лауреат многих премий, член жюри литературной премии «Ясная Поляна». Алексей Николаевич — постоянный автор серии «Жизнь замечательных людей» (выпустил книги о М. Пришвине, А. Грине, А. Толстом, Г. Распутине, М. Булгакове, А. Платонове, В. Шукшине). В июне 2016 года Алексей Варламов встретится с читающей публикой Алтайского края: он станет гостем фестиваля «Шукшинские дни на Алтае». Анонсируя его визит, мы поговорили о литературе, писателях и читателях.
Иногда спрашивают: как быть людям в провинции, которые не могут учиться в Литературном институте или бывать на курсах мастеров, как учиться литературе… Я скажу крамольную и возможно недопустимую в устах ректора Литературного института и главного редактора журнала «Литературная учеба» вещь: учиться литературе вовсе не обязательно. Это всего лишь один из возможных путей. И уж тем более глупо считать, что перед тобой закрыты все дороги в литературу, если ты не имеешь профильного образования. Читать много надо в любом случае, и современную литературу, и классическую, и русскую, и зарубежную, но ориентироваться, прежде всего, на собственный жизненный опыт, на свою индивидуальность, свой стиль, свое дыхание, свой талант. Остальное может вам помочь, но не может восполнить отсутствия того вещества в душе человека, которое заставляет его писать. Что же касается обманчивой легкости нынешнего книгоиздания, думаю, что она скорее вредна, чем полезна — лучше бы книги и толстые журналы легче распространялись, развозились, продавались по Руси. Но относиться к этому нужно как к еще одному барьеру, еще одной цензуре. Чем больше выходит книг, тем труднее прорываться. Чем больше шума и крика, тем сложнее услышать искренний, чистый голос. Но другого пути как говорить своим голосом и вслушиваться нет.
Я бы больше показывал по телевизору и давал возможность выступать самим писателям. Без посредников, так сказать. Без консультантов. Чтобы сам автор говорил о своей книге. Вернул бы формат разговоров с писателями на самые широкие темы. Так было в советское время, было в перестройку, и это хорошая традиция. Было бы неплохо принять программу экранизации произведений как современной, так и классической литературы. Причем, что касается современной: если известный режиссер хочет снять фильм по произведению современного автора, то есть кино и литература нашли друг друга, есть смысл продумать механизм, как помочь им осуществить задуманное.
Человек может развивать себя, как читателя, приходя через массовую литературу к высокой. Но это вещи индивидуальные. Кто-то шагнет ступенькой выше, кто-то нет. И дело не только в литературе. Можно, например, смотреть массовое кино и элитарное? На мой взгляд, да. Рязанов не отменял Тарковского, Гайдай Параджанова, Шукшин Германа и так далее. Другое дело, что у нас нет и, по большому счету, никогда не было качественной массовой литературы, в отличие от качественного массового кинематографа советского времени.
Если библиотека становится местом встречи, площадкой для дискуссий, возможностью кого-то «срезать» или возвеличить — это правильное движение, конечно. Библиотека должна уметь себя «продавать», так чтобы о ней заговорили, чтобы без нее не могли обойтись, и тут все зависит от человеческого фактора. Надо расстаться с образом библиотекаря-сухаря, строго отчитывающего читателя за то, что он не принес вовремя книгу, и обратиться к образу библиотекаря доброжелательного, дружелюбного, увлеченного своим делом. Разумеется, это легче сказать, чем сделать, но иного пути завоевать читателя сегодня нет. О краевой научной библиотеке имени В. Я. Шишкова при этом хочу сказать отдельно. Знаю ее не первый год, вижу, как много хорошего в ней делается, рад, что в свое время «агитировал» членов совета по культуре и искусству при Президенте РФ проголосовать за присуждение этой библиотеке президентской премии (премия была присуждена в 2012 году, прим. ред.). И, наконец, очень радуюсь и слежу за вашим прекрасным сайтом. И в целом могу только искренне порадоваться тому, что на Алтае хорошо обстоят дела с издательским делом. Я очень ценю собрание сочинение В. М. Шукшина в восьми томах 2009 года и в девяти томах 2014-го, изданные в Барнауле. Считаю это литературным достижением земляков великого земляка. Мне дорого, что моя книга о Шукшине будет издана в Барнауле (книга выйдет в серии «Алтай. Судьба. Эпоха» летом 2016 года, — прим. ред.) и во время Шукшинских дней я встречусь с публикой Алтайского края. Я понимаю, сколь закономерно придирчива может быть читательская аудитория и готов к серьезному разговору, к спору о Шукшине, о времени, о России.