Источник:
Материалы переданы редакцией журнала «Алтай»
Гришко-Юровская О.Ф.
ТА ЗЕМЛЯ
Поэма
Home

Это чувство толпой не познать,

Не познать его и в одночасье.

Не спеша надо жизнь пролистать.

Сам себе - исповедник, причастник.

И тогда отзовется душа,

И возникнут забытые звуки,

Вещи, запахи, те, с кем в разлуке

Был давно. И тебя окружат.

Если вдруг отзовется душа...

 

А такое случалось со мной.

В свое прошлое я окуналась,

Неохотно назад возвращалась,

Пусть там счастья - на равных с бедой.

Долго после грустила о том

Первозданном, безгрешном, пречистом.

И округло всходило - Отчизна -

Та земля, где родительский дом.

Производно, что было потом.

 

В той Отчизне - цветы ковыля,

Крепкий дух разморенной полыни.

Я - ей в рост, и так близко земля,

И съедобный лопух в паутине.

Ржавой, баночной крышкой копать

Опесоченный корень солодки

Мне так весело! Радиосводки

Я не в силах еще осознать:

У меня ангел есть: моя мать.

 

Ею, тылом хранима тогда,

Я в медлительном сне пребывала,

Безотчетно все впрок созерцала,

И не ведала: после беда

Наверстает с лихвою свое:

Сбросят стяг кумачовый, державный,

Станет сирым народ и бесправным,

И другого Батыя копье

Сердце Родины метко пробьет...

 

А пока я расту, как трава,

Как зверек, что обжил свою норку.

Дым из печки смолистый и горький -

Под дождем отсырели дрова.

В невысокой кастрюле давно

Преет каша на сале барсучьем.

В сытой жизни своей, самой лучшей,

Я не ела вкусней ничего.

Было просом в кастрюле зерно.

 

Не умею еще вспоминать:

Все - сегодня, сейчас, все - прекрасно!

Флаг линялый на новенький, красный

В этот день торопились менять.

Стол наряжен скатеркой цветной,

Кто что может - несут, расставляют,

По пути на щеках оставляют

След ярчайшей помады губной.

...Ветер майский, победный, сквозной!

 

Единением это зовут.

Устремляются взгляды ко взглядам,

Радость выпадет или утрата -

Все на общие плечи берут.

Так из пепла восходит страна.

И скажи в ней кому о Беслане!..

Мне гордиться страной еще рано,

Просто знаю, счастливая я -

Так тепла под ногами земля!

 

По игольчатой тропке лесной,

Без догляда - никто не обидит,

Босонога, как те, кто со мной,

Вылетаю к реке. Вот бы видеть

Мой черемухой крашеный рот,

Мои щеки в смородине спелой!

...Я такое богатство имела,

Не предвидя: меня и народ

Новый барин потом оберет...

 

Я стою над водой, на юру,

Прислонившись к сосне разомлело.

Собираю спиною смолу.

Я, наверное, просто хотела

Прикипеть, прирасти навсегда.

Вот какая пустяшная малость:

Надо, чтобы все это осталось -

Солнце, бор и вода, как слюда,

В детской памяти и - навсегда.

 

Как оркестр раздвигал небеса!

Марш катился бодрящей волною,

Наполняя пространство собою,

Раздувая души паруса.

Трудно было и нам усидеть,

Уже резались дерзостно крылья.

Стартплощадки еще не закрыли,

Трубы не переплавили в медь.

Мы могли даже в космос лететь!

 

Ей, бедовой, бороться с судьбой:

На песках, а полна изобилья...

Пробудясь, здесь наметятся крылья,

Что поднимут меня над землей.

Здесь процокает вольный Пегас,

И под челкой упрячет усмешку.

Здесь любви своей первой поспешно

Я кивнула, да с ней не сошлась:

Тяготела другой уже власть.

И не где-то, а именно здесь

Рая с адом сомкнулись границы:

Градом сыпались мертвые птицы,

Что взошли на волне до небес.

Замер и притаился весь мир,

Долго слушая гул полигона.

И средь плача людского и стона

«Мы смогли!» - прорывалось в эфир.

...Средь чумы, говорят, но ведь – пир

 

Не бросают болезную мать.

Там жила в свои юные годы.

Слава Богу - не хилой породы,

Умудрилась на ней устоять,

На земле, что седым ковылем

Будто саваном смертным накрылась,

Где потом медуница пробилась

В утро под опаленным кустом

Кроветворным, пушистым листом.

 

Не погиб, значит, дух прирастет

Новой силой. Я верила в это...

Было ярким и взбалмошным лето,

Были чувства мои вперехлест.

Но изнанки не видела свет,

Ослепленная, дверь распахнула,

За любимым, как в омут, шагнула.

Рвал дурман ядовитый свой цвет.

И швырял мне, отступнице, вслед.

 

Я уверена - век впереди,

Долог он - я успею повсюду!

До краев пусть слепые дожди

Мой Иртыш пополняют, покуда

Познаю птицей вольною мир.

Но уже начинаю томиться.

Если вовремя не возвратиться

На родимый, щербатый порог.

И лечу, и не чувствую ног.

 

Сок березы слезою течет.

Вот она над лицом, вот уж близко.

Та береза в ограде растет,

Где мой дом, где душа - по прописке.

Я теперь поняла без труда,

Уезжая, назад возвращаясь,

Что всего лишь на время прощаюсь:

Путь последний мне будет сюда,

Хоть и выпала я из гнезда.

 

И всего пять часов-то пути,

А полдня ожидаю досмотра,

Словно бомбу могу провезти,

Иль заложником сделать кого-то.

Наш автобус расплавлен жарой,

Степь одна, и по ближнему краю

Здесь целинной ее называют,

Там гортанно зовут целиной.

Разделили... каленой стрелой.

 

И по этой родимой степи

Приграничной, у свежей таможни,

Я топчусь. Мне пока еще можно

Хоть подарки родным провезти.

Средь Отчизны Отчизну ищу.

Где она - по ту сторону, эту?

Понимаю, Отчизны той нету.

Сердце мысленно тихо крещу:

«Потерпи, я еще поищу...»

 

Как бы не приручала глаза

Вскользь на беды глядеть, неудачи,

Даже если прикинусь незрячей,

Выдаст жгучим накатом слеза.

Мечен грустными вехами путь:

Разорения и пепелища.

Тянет руку к прохожему нищий,

А тому - самому б протянуть.

...Как же душу на место вернуть?

 

Сколько зим, говорят, сколько лет...

Пролетают. Не все безмятежны.

Но, в следах моих частых, как прежде,

Та земля. И багряный рассвет

На развалах кустов веселится,

Птица пробует первую трель,

Заблудившийся бархатный шмель

Бьется в доску забора и злится:

...Я-то знаю, что это - граница.

 

Еще выкинет пламя свеча.

До полночи, прижавшись друг к другу,

Будем тихую слушать округу,

И таить друг от друга печаль.

Так безмолвствуют те, у кого

Все отняли - оплакивать поздно.

Мама - ангел мой, держится сносно,

Утешает, на помощь легка:

«Перемелится, будет мука...»

 

Двор успешно сумел затраветь.

Нынче май удивительно теплый.

Так бы в синь вековую глядеть

Сквозь оконные мытые стекла.

В этот зыбкий и маленький рай,

Посреди огневища и смуты,

Выходить не нахмуренным утром,

А под птичий, заливистый грай.

Так бы знать - зацветут дерева.

Так бы вымолвить эти слова

На краю убывающей жизни,

Обмирая: «Я - в прежней Отчизне!»